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A>>

A fines de la década de los ochenta, en un seminario de capacitación de liderazgos 

de animación cultural, un actor, integrante del equipo de formadores, comentó que 

el Golpe de Estado lo lanzó a la cesantía. Buscó trabajo como captador de afiliados 

para una Asociación de Fondos Previsionales. Él no depositaba ninguna confianza 

en ese modelo de ahorro ‘previsional’ y albergaba la esperanza de que los y las tra-

bajadoras boicotearan la afiliación; pero, al mismo tiempo, verificaba que las dis-

tintas capas de trabajadores firmaban su incorporación a las AFP. Dijo que en un 

momento apostó que los obreros de la construcción -cómo él, acérrimos partidarios 

de la Unidad Popular- nunca se incorporarían al nuevo sistema previsional. Sin 

embargo, los diseñadores del mercado de tales fondos contrataron vendedoras muy 

jóvenes y las enviaron, vistiendo faldas cortas, a las faenas de la construcción. 

Allí,  esos trabajadores se inscribieron en masa.

À la fin des années 80, lors d’un séminaire de formation au leadership pour l’ani-

mation culturelle, un acteur, membre de l’équipe des formateurs a déclaré que le 

Coup d’État l’avait mis au chômage. Il a cherché un emploi de recruteur de mem-

bres pour une Association des Fonds de Pension. Il n’avait aucune confiance en ce 

modèle d’épargne “retraite” et espérait que les travailleurs boycotteraient l’affi -

liation, tout en vérifiant que les différents groupes de travailleurs s’inscrivaient 

à l’AFP. Il dit, qu’à un moment donné, il  aurait parié que les travailleurs de la 

construction - comme lui, fervent partisan de l’Unité Populaire - ne rejoindraient 

jamais le nouveau système de retraite. Mais les créateurs de ces fonds ont embau-

ché de très jeunes vendeuses et les ont envoyées, vêtues de jupes courtes, sur les 

chantiers. Là, ces travailleurs s’inscrivirent en masse.

In a training seminar on leadership in cultural animation at the end of the 1980s, 

an actor who was a member of the training team mentioned that the coup d’état 

had lef t him unemployed. He sought out work recruiting affiliates for a pension 

fund administrator (AFP). He did not have any trust in this ‘pension’ savings mo-

del and held on to the hope that workers would boycott affiliation; but, at the same 

time, he was able to see for himself that workers of varying rank had enrolled in 

AFPs. At one point, he said he had been sure that construction workers - staunch 

supporters of the Popular Unity, like him - would never become part of the new 

pension system. Nonetheless, the marketers of these funds hired very young sa-

leswomen and sent them to construction sites wearing short skirts. The workers 

there signed up en masse.



B>>

A fines del tercer gobierno concertacionista, una asesora del departamento de  

artes visuales del Ministerio de Educación, hizo un comentario inolvidable, en 

un encuentro en un centro de extensión de una universidad local. En esa ocasión 

dijo: “Cuando se hace una muestra de artes visuales todos ganan –el imprentero, el  

diseñador, el periodista, el banquetero- menos el artista. Si éste no vende, no gana”.

À la fin du troisième gouvernement de la Concertation, une conseillère du départe-

ment des arts visuels du Ministère de l’Éducation fit un commentaire inoubliable 

lors d’une réunion dans un centre d’extension universitaire local. À cette occa-

sion, elle déclara : “Lorsqu’une exposition d’arts visuels est organisée, tout le 

monde y gagne -l’imprimeur, le designer, le journaliste, le traiteur- sauf l’artiste. 

Si l ’artiste ne vend pas, il  ne gagne pas”.

At the end of the third Concertación government, an advisor in the Ministry of 

Education’s visual arts department made an unforgettable comment in a meeting 

at a local university extension center. She said: “When a visual arts exhibition is 

held, everyone wins -the printer, the designer, the journalist, the caterer- except 

the artist. If the artist doesn’t sell,  he or she doesn’t earn anything.”
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C>>

Hace seis años, a través de un amplio ventanal de un centro de extensión univer-

sitario, se pudo observar durante tres días a una persona que improvisó un taller 

de carpintería. Armó un mesón provisorio y manipuló distintas herramientas 

para dimensionar, encolar, ensamblar y dibujar, mañana y tarde, en el mismo 

lugar de la exhibición.

Durante la inauguración, este artista, en el momento de dar los agradecimientos 

a la institución universitaria, declara, en su primera frase: “Yo soy un artista 

de bajo presupuesto”. 

Il y a six ans, à travers une grande fenêtre d’un centre d’extension universitaire, 

on pouvait observer pendant trois jours une personne qui improvisait un atelier 

de menuiserie. Il avait installé une table temporaire et manipulé différents outi-

ls pour dimensionner, coller, assembler et dessiner. Matin et après-midi, dans le 

même lieu de l’exposition.

Lors de l’inauguration, cet artiste, au moment de remercier l’institution universi-

taire, a déclaré dans sa première phrase: “Je suis un artiste à petit budget”.

Six years ago, an artist who had set up an improvised carpentry workshop could be 

observed through the wide window of the extension center for three days. He put 

together a temporary workbench and used various tools to size, glue, draw, and as-

semble in the same center as the exhibition during the morning and the af ternoon.

When thanking the university during the inauguration, the artist declared, in his 

first sentence: “I’m a low-budget artist.”
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D>>

Las situaciones descritas, abarcando varias décadas, marcan, con un mismo énfa-

sis, la hegemonía neoliberal en el cotidiano de los actores y agentes culturales. Se 

podrían agregar más testimonios, sin duda. Pero lo relevante en estos casos, es la 

situación de los trabajadores y trabajadoras de la cultura que a la sociedad aportan 

su sensibilidad. No importa ni la estrategia, ni los dispositivos de representación, 

o de presentación, pues, al final, se trata de su sensibilidad. 

Les situations décrites, s’étendant sur plusieurs décennies, marquent, avec la 

même insistance, l ’hégémonie néolibérale dans la vie quotidienne des acteurs et 

agents culturels. D’autres témoignages pourraient sans doute être ajoutés. Mais 

ce qui est pertinent dans ces cas, c’est la situation des travailleurs culturels qui 

apportent leur sensibilité à la société. Ni la stratégie, ni les dispositifs de repré-

sentation ou de présentation n’ont d’importance, car il  s’agit en fin de compte 

de leur sensibilité.

These situations, spanning several decades, reveal the neoliberal hegemony in 

the daily lives of artists and cultural actors. More testimonies could be added, 

no doubt. What is relevant in these cases, however, is the situation of cultural 

workers who contribute their sensibility to society at large. Neither the strategy 

nor mechanism of representation or exhibition matter, because ultimately it is 

their sensibility that matters.
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E>>

Y el lenguaje que el modelo económico incrusta en las motivaciones, 

pulsiones y deseos de los y las artistas, no es ciertamente de liberación. 

Et le langage que le modèle économique incruste dans les motiva-

tions, les pulsions et les désirs des artistes n’est certainement pas 

un langage de libération.

And the language that this economic model inculcates in the motiva-

tions, drives, and desires of artists is certainly not one of liberation.
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F>>

Estas declaraciones públicas triangulan todo lo que un modelo socioeconómico 

configura en las comunidades artísticas, tanto en sus políticas de inscripción,  

legitimación, sobrevivencias, derivas.

En mi apreciación, se trata de percepción y lenguaje, desorientación, control y 

autocontrol, expectativas y soluciones de continuidad (1).

El imán de la brújula las orienta hacia un clivaje economicista que, tras varias  

décadas, ya experimentamos como tragedia y catástrofe, como robo y expoliación 

(2). Los y las artistas han vivido, en un plano retardado, el despojo y la intempe-

rie de las clases subalternas, sin líderes ni programas políticos-reivindicativos,  

u otros, emergentes de la misma clase. Pero, en este ámbito, la parte extra, de carga 

pesada, la llevaron los y las artistas, porque de ellos se espera el rescate de vesti -

gios de una excavación utópica, tanto personal como social.

Ces déclarations publiques triangulent tout ce qu’un modèle socio-économique con-

figure dans les communautés artistiques, tant dans leur politique d’inscription, de 

légitimation, de survies, de dérives.

À mon avis, il  s’agit de perception et de langage, de désorientation, de contrôle et de 

contrôle de soi, d’attentes et de solutions de continuité (1).

L’aimant de la boussole les dirige vers un clivage économiste que nous vivons déjà 

depuis plusieurs décennies, comme une tragédie et une catastrophe, comme un vol et 

un pillage (2). Les artistes ont vécu l’effet à retardement de la dépossession et l’alté-

ration des classes subalternes, sans leaders ni programmes politico-revendicatifs, ou 

autres, émergeants de la même classe. Mais, dans ce domaine, la partie supplémentai-

re, le lourd fardeau, a été porté par les artistes, car on attend d’eux qu’ils sauvent les 

vestiges d’une excavation utopique, à la fois personnelle et sociale.

These public statements highlight what a socioeconomic model shapes in artistic com-

munities, in practices and policies of enrollment, legitimization, survival, and drif t.

My assessment is that this involves perception and language, control and self-control, 

disorientation, expectations, and continuous solutions (1).

The compass needle is pointing these communities towards an economicist cleavage 

we have already lived through for several decades as tragedy and catastrophe, as thef t 

and plunder (2). On a secondary plane, artists have experienced the dispossession 

and weathering of the subaltern class, with no emergent leadership or socially-cons-

cious political programs from this class. But the extra part in this area, the heavy 

load, is being carried by the artists, because they are the ones who are expected to 

salvage the vestiges of a personal and social utopic excavation.
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G>>

Concluyo con esta personal percepción: en nuestro país, el neoliberalismo instaló 

lo económico, y el dinero -en todas sus dimensiones variables- al interior de las 

subjetividades como una herramienta casi performática. Para ello, no solo se adue-

ñó del conjunto del cotidiano, sino que se respaldó imponiendo una estructura 

mediática deseante incesantemente.

Je conclus par cette perception personnelle : dans notre pays, le néolibéralisme 

a installé l’économie et l ’argent - dans toutes ses dimensions variables - à l’inté-

rieur des subjectivités comme un outil presque performatif.  À cette fin, elle a non 

seulement pris possession de l’ensemble de la vie quotidienne, mais s’est égale-

ment soutenue par l’imposition d’une structure médiatique sans cesse désirée.

I conclude with this personal insight: in our country, neoliberalism has introdu-

ced economic aspects and money, in all its variable forms, into subjectivities as 

an almost performative tool. To this end, it not only took possession of the enti-

rety of everyday life, but also sustained itself by imposing an incessant, rapacious 

media structure. 
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(1)

Casi al final, una guinda para esta torta: un académico de una universidad local  

llama a su hija ‘temporera cultural’.  Ella tiene una licenciatura en interpretación 

musical, es compositora, con estudios de posgrado e ingresos precarios y  ocasionales.

Vers la fin, la cerise sur ce gâteau: un professeur d’une université locale 

appelle sa fille “intérimaire culturelle”. Elle est diplômée en interprétation 

musicale, est compositrice, a fait des études de troisième cycle et dispose d’un 

revenu précaire et occasionnel.

Near the end, a cherry on top: an academic from a local university calls his 

daughter a ‘cultural temp.’ She has a Bachelor ’s degree in music, with postgra-

duate studies, and is a composer with a precarious and intermittent income.
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Mont Pelerin, Suiza, 1947… Colbún, Chile, 2019. Una veintena de estudiantes  

secundarios recorre las calles protestando, como se hizo en todos los territorios. 

En esa ocasión, una chiquilla de unos catorce años levantó una pancarta con  

la leyenda: “EL DELINCUENTE ESTÁ EN L A MONEDA”. (No sé si cabe la necesidad 

de agregar algo más). 

Mont Pélerin, Suisse, 1947...  Colbún, Chili,  2019. Une vingtaine de lycéens des-

cendent dans les rues pour protester, comme cela a été fait dans tous les territoi-

res. À cette occasion, une petite fille d’environ quatorze ans a hissé une pancarte 

avec la légende: «LE CRIMINEL EST DANS LE PAL AIS DU GOUVERNEMENT». (Je ne 

sais pas s’il  est nécessaire d’ajouter autre chose).

35º25’02”S 71º39’28”W

(2)

Mont Pelerin, Switzerland, 1947… Colbún, Chile, 2019. About twenty high-school 

students take to the streets in protest, as was done across all of Chile. On this  

occasion, a girl of about fourteen raised a banner with the phrase: “THE CRIMINAL 

IS IN L A MONEDA”. (I doubt anything else needs to be said).
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