Captar fuerzas.
Una conversacién de Paz Errdzuriz y Paulina E. Varas en mayo del 2020’

Cuando mi hijo era pequefio, decidi poner algunos cuadritos e imagenes muy
variadas en su habitacion y que estuvieran a su altura para que pudiera verlas. Una de
ellas es una reproduccién de una fotografia de Paz Errazuriz de la serie “Los ndmades
del mar” que puse en un pequefio marco de fotos. Es una imagen donde hay una mujer
Kawésqar? frente a un paisaje, se ve parte de su rostro en el extremo izquierdo y las
nubes del cielo, las montafias y un trozo de mar estan diagonales al encuadre de la
fotografia®. Cuando conoci a Paz pude conversar con ella sobre la manera en que
realiza su trabajo, y a la vez, comprendi aquella tentativa que me movié a escoger esa
imagen en ese espacio de cuidado cotidiano, una relacién intima ligada a una
buisqueda de restitucion de las imagenes en nuestras vidas. Me gustaba sobre todo
pensar en la presencia de Paz en esa imagen, esa posibilidad que ella tiene de
sustraerse de ser “una fotégrafa” frente a quien toma la imagen y devenir pura
presencia, trascender un poco ese orden que los sistemas de representacion hacen de
nosotras un solo tipo de sujeto frente a los acontecimientos, y posibilitar que la
vivencia se abra camino y produzca un sentido. Poder estar siendo un cuerpo donde la
riqueza de lo divergente confluya. Una apertura al mundo, que queda grabada como
un instante en sus fotografias. Me siento parte de aquella posibilidad de romper la
unicidad que el sistema de representaciones nos impone, intentar sustraerse de ese
yoismo imperante de representaciones, y en ciertos momentos, entrar en relacion,
resquebrajar el acontecimiento y que la existencia respire otros aires, unos aires del
porvenir, una indeterminaciéon que posibilita que aquello que no sabemos, aparezca.
Pasar de las l6gicas del sentido a las 16gicas de la sensacidn, y ;qué puede ser esto?*

Al principio trataba de “entender” como trabaja Paz Errazuriz en sus fotografias, y lo
mas importante que he podido sacar de esa intencién, es que para crear esa

1 Este texto fue escrito en ocasion de la exposicién y publicacién Tools for Utopia. Selected Works from
Daros Latinamerica Collection ed. by Marta Dziewanska, Kunstmuseum Bern and Hatje Cantz, 2020

2 Los Kawésqgar grupo indigena némada de la zona austral de Chile

3 el titulo de la fotografia es “Atap, Ester Edén Wellington, Puerto Edén” de la serie Los némadas del
mar, 1995

4 Me apoyo en algunas ideas de Gilles Deleuze en su libro sobre la 16gica de la sensacion donde escribe
“El cuerpo esta perfectamente vivo, y con todo no es orgdnico. También la sensacién, cuando alcanza el
cuerpo a través del organismo, adopta un paso excesivo y espasmédico, rompe los limites de la actividad
orgdnica. En plena carne, es directamente llevada sobre la onda nerviosa o la emocion vital” Y también
sefiala mas adelante “La fuerza estd en estrecha relacion con la sensacion: es preciso que una fuerza se
ejerza sobre un cuerpo, es decir, sobre un punto de onda, para que haya sensacién. Pero si la fuerza es la
condicion de la sensacion, ella sin embargo no es sentida, puesto que la sensacién ‘da’ cualquier otra cosa
a partir de las fuerzas que la condicionan” Deleuze, Gilles Francis Bacon. la I6gica de la sensacién, Arena
Libros, Madrid, 2002. Tomando estas dos ideas podemos proponer que aqui no hay una mediacion
racional predominante, si no que se transmite directamente sin mediacion. La sensacién es cuerpo a
cuerpo, es epidermis con epidermis, es afecto con afecto. Hay una coalescencia pendular.



adyacencia que puedo percibir en su trabajo, donde es posible dar cabida al deseo es
necesario resistir desde los afectos en todas sus magnitudes e intensidades,
apoyandose en las sensaciones como si no hubiera otra posibilidad. Hacer aparecer un
vinculo, una presencia en constante movimiento alrededor de la imagen, algo mas alla
de la pura y unica representacion, algo que puede hacer que se muevan dentro
nuestro los mundos que habitamos.

Ese espacio de cuidado que vivimos cuando criamos o cuidamos a otro/a posibilita
infinidad de posibilidades de enfrentarnos a las representaciones dominantes, y
entrar en relacion desde un lugar del deseo, que por momentos emerge y entra como
un fresco aire por la ventana.

Hoy, conversamos con Paz sobre este momento que vivimos, que en tanto presente, es
a la vez una manera de convocar los pasados que nos relacionan, y a la vez imaginar
futuros.

Paz Errdzuriz (PE): ;querida Paulina, como estas llevando estos dias?

Paulina Varas (PV): Estos dias de confinamiento trabajo en casa y cuido a mi hijo de 7
afios. Tratamos de componer momentos lo mas agradables posible y también él sigue
con sus actividades de su escuela Montessori de Valparaiso.

PE: A los 4 o 5 afios fui a una escuela Montessori. Después me cambiaron a un colegio
convencional.

PV: ;Y existe aun esa escuela?

PE: Esa misma no, se perdié en el camino, esta escuela era de una sefioras educadoras
italianas y que después unas murieron y otras iniciaron otros caminos.

PV: Que linda conexion entre nosotras... ;Y tu Paz como llevas esta cotidianeidad de la
pandemia y crisis sanitaria global?

PE: Al comienzo estaba muy desconcertada con esto que vivimos. Yo pensé al inicio que
iba a tener mds tiempo para hacer muchas cosas, pero también he sentido una
paralizacion. Creo que se trata de otros miedos muy diferentes. El otro miedo de la
dictadura era mds heroico, era una lucha, hoy dia estas sometida a otra cosa. Yo todavia
no me atrevo a hablar mucho de lo pasa ahora porque también hay un tema de la edad,
yo pertenezco al grupo de riesgo.

PV: Ademdas son muchas emociones distintas, ;no? Venimos de una revuelta social
desde octubre de 2019, que fue tan esperanzadora, y en estos precisos momentos con



la pandemia, hay una especie de pausa a niveles mayoritarios (aunque sigue viva de
otras formas). Recuerdo que alguna vez comentamos por ejemplo el miedo de salir a
veces por los altos niveles de represion policial en la calle y violencia de parte de
organismos represivos. Por ejemplo muchos jévenes estan hoy en dia en carceles
esperando un juicio en medio de esta pandemia, y sabemos que de muchos de ellos y
ellas no tienen pruebas para ser inculpados, son los y las llamados/as “presos/as
politicos de la revuelta”. En este confinamiento igualmente deben reinventarse las
formas de visibilizacién de esta revuelta y sus consecuencias para quienes estaban en
la “primera linea”

PE: Si, ademds ha habido una falta de respeto muy grande de parte de algunas
autoridades que han aprovechado este tiempo de confinamiento para “limpiar” las
consignas en la ciudad, sobre todo en los lugares donde se reunia mucha gente como la
Plaza de la dignidad. Es muy abusivo, lo hacen cuando nadie puede salir a decir nada. Es
mucha ficcién también todo esto.

En todo caso yo no puedo hoy en dia registrar el ritmo con el que iban las marchas de la
revuelta social porque ademds no puedo ir a esa rapidez, pero si fui registrando algo del
movimiento de la calle en los meses anteriores.

Para mi es importante también que en este contexto han aparecido voces muy
importantes, como por ejemplo la de Rita Segato que yo no conocia y que me parece muy
importante. Y luego también estos grupos tan jévenes como el colectivo Las Tesis. Me
gusta este feminismo contempordneo que lo veo muy en la lucha actual. Recuerdo que en
octubre hice una presentacion de mi libro “Ojos que no ven” realizado junto a Jorge Diaz,
y estaban estas jovenes artistas Las Tesis que se acercaron a mi para saludarme y
preguntarme por mi trabajo. Me gusta esas conexiones con las actuales artistas. Como
que te reinsertan en el presente.

PV: Claro, eso vincula, le da continuidad a las mujeres artistas con ustedes artistas que
realizaron su trabajo mas enfocadas desde los afios ochenta como tu y Lotty
Rosenfeld, Diamela, Eltit, Luz Donoso, entre muchas otras. Reconocer en este presente
unas practicas de artistas que vienen con una nutricién muy fuerte para la actualidad.
Ademas tu te sigues vinculando con la gente joven en proyectos nuevos. Pero de todas
formas hay una diferencia por ejemplo entre el rol que tuvieron ustedes como
fotografos/as en los afios de la dictadura, donde si ustedes no registraban, no
hubiéramos tenido imagenes hoy. Pero la revuelta del 2019 cuenta con otro tipo de
registro muy potente de parte de todos/as quienes tengan un teléfono con camara.
Eso también te da la posibilidad de aportar desde otro lugar que no sea inicamente el
registro fotografico.



PE: Claro, imaginate que algunas de las imdgenes mas importantes que registran las
manifestaciones fueron hechas con la cdmara de un celular, y ademds por una persona
que no es fotégrafa. Esta todo registrado, todo cubierto.

PV: También hay un tipo de sensibilidad aca. Una cosa es registrar un acontecimiento,
y otra cosa, como diria Suely Rolnik, seria vibrar con el mundo y registrar esas fuerzas
a la vez. Es una conexion sensible entre quien fotografia y que puede de cierta manera
atestiguar sobre los cuerpos que sienten. Pienso en tu trabajo y creo que no te has
propuesto “voy a hacer esto” como si fuera un programa planificado. Se trata de una
construccion de imaginarios y mundos cuyo foco ha estado centrado en lo que algunos
llaman “minorias”, personas al margen de las legitimaciones sociales. Lo invisible, lo
menor, es una cuestion muy atractiva de tu trabajo que puede reconocerse no sélo en
nuestro contexto si no que por personas interesadas en diferentes contextos.

PE. Si desde luego, no se trata solo de cubrir un hecho, se trata de otra mirada e
intencionalidad especial.

PV. ;cémo fue tu relacién con la coleccion de Daros? Es una colecciéon de arte
latinoamericano que se conforma en Suiza, que ha sido pensada también hoy en dia
desde una mirada colonial, de cémo se conforman estas colecciones fuera de sus
lugares. Hoy en dia nos preguntamos co6mo se consigue establecer el vinculo con esas
obras y sus lugares que las originaron por ejemplo, ;como fue tu experiencia con
ellos?

PE: Para mi siempre ha sido importante haber conocido a Daros, porque fue la primera
experiencia que tuve con curadores y coleccionistas. Estaban interesados por mi trabajo
y fueron los primeros que me compraron mi obra en los afios ochenta. Ellos siempre
colaboraron para difundir mi trabajo, colaboraron por ejemplo en 1994 en un catdlogo
que hice en la Fundacion telefonica en Santiago de Chile. A mi todo esto me sorprendia
porque estaba acostumbrada a que mi trabajo no fuera mirado o valorado, nosotras ya
hemos hablado de eso en otras oportunidades. Esto para mi contrasta hoy por ejemplo
con personas mds jévenes que han rescatado mi libro “la Manzana de Addn” como yo
nunca imaginé y esto que empieza a dialogar con generaciones mucho mds jévenes que
me ha sorprendido y me ha enseifiado mucho, he podido mirar mi trabajo de otra
manera.

Otro ejemplo es que me acaba de escribir un curador italiano que esta preparando una
exposicion de foto libros para nifios y nifias. Y me pregunto sobre el libro “Amalia” que es
la historia de un dia de una gallina en mi casa, ese libro lo hice en 1973, y ese libro
prdcticamente se olvida de mencionar en mi trabajo, ahora estoy muy feliz de que vuelva
a aparecer de nuevo.



PV: Hay un conservadurismo en la escena artistica chilena y sobre todo esto aplica a
las mujeres. Porque hace invisibles las historias de otras practicas de hacer arte
contemporaneo, que se salen del canon establecido del momento. Muchas veces se
desprecian otras formas de hacer arte que no son las convencionales solamente
porque cuestionan el status quo y abren otras maneras de preguntarnos sobre nuestra
practica artistica. Eso deja al margen el reconocimiento de esas practicas y no les da
espacio de visibilidad en el momento que surgen. Me imagino que sentiste también
esas formas de omisidn de tu propuesta fotografica al inicio.

PE: Siento que mi trabajo en un inicio era secreto. El no tener referentes, ser muy
experimental, pensar mucho como se muestra lo que hago, si estard bien o estard mal,
incluso pensar en que me van a destrozar si alguien sabe mis pocas referencias mientras
trabajaba.

En mis inicios estaba la “gran fotografia del pueblo” de los fotégrafos comunistas de este
pais como Antonio Quintana, pero tampoco habia donde ver sus fotografias en la época
que yo comencé con mi trabajo, estaba todo escondido en algun lugar durante la
dictadura. Y otro ejemplo que es Sergio Larrain, de él no habia publicaciones a nuestro
alcance, la posibilidad era ver en la casa de algtin pariente que tenia una fotografia de
él, o la revista “Life” donde habian utilizado sus fotografias, o alguna revista francesa
donde habia algo de su trabajo.

En 1992 hice el gran trabajo que se llama “mujeres” que es un recorrido por Chile de
mujeres desde el altiplano hasta Magallanes, todos los oficios y tradiciones.

Yo tengo dos trabajos mios dedicados a las mujeres “la manzana de Addn” que es
dedicado a la madre y la de Kawesqar que era dedicado a una de las sefioras mas
antiguas que ya murid. Después todo el trabajo que tengo desde la AFI que es mi trabajo
mas de la calle, no lo he mostrado porque hay tantas imdgenes de ese momento de la
dictadura que han mostrado otros, me he preguntado ;para qué mostrarlo una vez mds?
Pero me estdn dando ganas de hacer algo con ese material. Y ahi el acento son grupos de
mujeres como el MEMCH o el grupo Mujeres por la vida, en todo ese contexto el foco de
mi trabajo eran las mujeres. Hoy en dia también destaco mi amistad tan importante con
el grupo CUDS.

PE: Cuando hablas de los referentes es muy interesante porque en las décadas
anteriores al desarrollo de tu primer trabajo, en los afios sesenta hubo un desarrollo
muy potente de las escuelas de arte experimental en Chile, y que si no hablabas con
los y las protagonistas puntuales de esas experiencias, en los afios posteriores no
tenfas como acceder a esas historias. El registro quedé como una experiencia
guardada que después con la dictadura quedé como congelada y con pocas
posibilidades de acceder a ella, tanto porque muchos registros desaparecieron con sus



protagonistas como por la intervencion militar en universidades e instituciones
culturales.

PEW: Claro, piensa que la pelicula “La batalla de Chile” de Patricio Guzmdn, yo la vi por
primera vez en los afios ochenta en San Francisco en Estados Unidos, con unos grupos
medio clandestinos. En Chile en esa época no habia ni un libro de fotografia, no se podia
acceder a ninguna biblioteca donde encontrar informacion.

PV: No tener referentes me interesa mucho. También es complejo porque da
inseguridad en términos del territorio donde situarse, pero a la vez permite indagar
en un territorio muy libre. Una libertad dificil de manejar desde el temor, pero que
permite moverte.

PE: Es no saber nada, creer que una lo debe hacer todo de cero. Por ejemplo cuando hice
el libro “Amalia” tuve que hacer las fotografias y escribir la historia, en ese momento
jcasi me muero! Ademds ese tiempo que viviamos cuando escribi el libro, eran tiempos en
que la dictadura imponia los “toques de queda” donde debiamos estar encerrados en
nuestras casas. Ese encierro me ha hecho pensar mucho en al diferencia de los encierros
de ahora, ya que en esa época los toques de queda podian comenzar a las 4 de la tarde,
pasamos casi 17 afios de esas prdcticas, la vida estaba pensada de otra manera.

PV: Pero luego de no tener referentes, viene un momento en que se pasa a construir
algo, a establecer algunos pardmetros. Tu siempre has comentado sobre otras
personas que te han acompafado, con quienes has colaborado, has recalcado estas
formas de producir con otros/as que vienen de otras disciplinas. En tu caso ese no
tener referentes probablemente te posibilita hablar con otras disciplinas, construir
lazos de cooperacion y vinculos con otros y otras creadores artistas, escritores,
filésofos.

PE: Claro, armar un mundo desde la ignorancia mds absoluta y enriquecerse tanto.
Nicanor Parra, Nelly Richard, Diamela Eltit, entre otros, fueron todo un lujo de
amistades y relaciones con mi trabajo que fueron enriqueciéndome. Aprendi mucho
sobre todo de la vida, porque yo me sentia no sabiendo muy bien como estaba
armdndome.

PV: También pienso en como has ido trabajando, esta forma de establecer vinculos
colaborativos y a la vez formas de mirar la realidad, con intervalos de tiempos y
realidades muy diferentes. Los tiempos de tus proyectos son largos, requieren de
muchas visitas, estar ahi un tiempo. Permanecer y luego ver que sucede de ese tiempo
de encuentros y desencuentros con lo que te ha interesado investigar.



re/]

PE: Es muy dificil para mi explicarlo porque yo parto de la base del “no sé” entonces yo
parto investigando, y a veces parto de un lugar que a la gente le parece muy extrano. Por
ejemplo investigar sobre las mujeres en un asilo de ancianas casi en etapa terminal de su
vida, o el amor en un manicomio. Es como una intuicién que justo estd ahi, y me
responde mi pregunta.

Me demoro poco en hacer las fotografias, el tiempo que utilizo en realidad es en la
investigacion, y el resultado de todo es esta ecuacién. También esta el tiempo del cuarto
oscuro, muchos de estos trabajos los hice con fotografia andloga, entonces en el cuarto
oscuro resolvia muchas cosas, alli pensaba los trabajos. Esas condiciones también son
interesantes, pensando en cémo una mujer se tiene que esconder para pensar su trabajo,
estar con ella misma y poder crear alli, era una situacion muy mdgica. El nudo, el enredo
se iba aflojando en ese espacio de trabajo, en el pequeiio cuarto oscuro que tenia en mi
casa, al inicio era un lugar muy pequeno, pasaron afios después de poder agrandar mi
espacio de trabajo en mi casa.

Terminamos la conversacion por video-conferencia con Paz. Hicimos dos sesiones en
diferentes dias. Fue muy gratificante escucharnos, reirnos, recordar juntas. No era la
primera de nuestras conversaciones ni sera la ultima. Sigo pensando en los lugares
donde vivimos, donde creamos y cdmo cuidamos a otros/as y como nos cuidamos hoy.
Retengo esa imagen de Paz en su cuarto oscuro en plena dictadura, pienso en un
espacio de resistencia y en el lugar que hemos tenido las mujeres en esta cultura para
crear, para estar consigo misma, para cuidar a pesar de estas condiciones. Cierro el
computador y tom6 un libro que tenia en mi mesa, se trata de un gran catalogo con el
trabajo de Paz realizado en Madrid donde colaboré hace unos afios®. Me detengo en la
serie de “El infarto del alma”, una serie de fotografias realizadas en un hospital
siquiatrico en Putaendo, un pueblo muy cerca de mi ciudad en Vifia del Mar ubicado
en direccion a la cordillera de los Andes. Miro esas imagenes, pero sobre todo me fijo
en el lugar y la expresion del rostro de las personas retratadas. La posible relacion
entre la arquitectura y los gestos. Recuerdo un libro® que estoy re-leyendo con otras
fotografias, esta vez de Joséphine Guattari acompafiando a Félix Guattari a la isla de
Leros en Grecia en 1989 donde se encontraba un gran hospital siquiatrico.
Nuevamente pienso en la relacién de arquitectura y gestos, los lugares y las
expresiones que dicen tanto sobre todo en estos lugares de exclusién. La relacion
entre esos lugares de exclusion y los cuidados de la vida hoy en dia. Siento el
entrecruce entre estas dos series de fotografias como una busqueda de nuevas
relaciones con la alteridad. Los mundos que se mezclan mas alla de temporalidades o

5 Catalogo de la exposicion realizada por Fundacién Mapfre en 2015

6 Guattari, Félix De Leros a La borde. Practicas analiticas Yy practicas sociales, ediciones Casus Belli,
2012.



geografias especificas, un tipo de vinculo que relaciona extra tematicamente, los
lugares del cuidado en esta necesidad y urgencia que tenemos de vincularnos con
las/os otras/os.

La transversalidad implicita en las series de fotografias que nos presenta Paz,
permiten acceder a una apertura, un flujo heterogéneo, un sin frontera de los flujos
que desalambrando el cerco de lo puramente individual hace que las entidades
puedan circular, las dicotomias tradicionales que son excluyentes se desvanecen para
permitir que entidades de un lado pasen al otro. Las diferencias aca son de
intensidades, como cuando un color se desvanece cuando empieza otro, es una
frontera que indica que se pasa de una intensidad a otra, es un umbral necesario para
experimentar otra realidad. El pensamiento de la transversalidad es el pensamiento
de lo minoritario, de lo infinitamente pequefio. Generar esta posibilidad de dialogo
con la obra visual de Paz estableciendo un “vinculo con diferentes niveles de
proximidad”, que permite no ver las fotografias inicamente como objetos de estudio
visual asépticos de la realidad que les hace aparecer, ya que es justamente esta
objetividad cartesiana la que Paz evade en su propuesta artistica. Entonces, el
procedimiento implica afectarse por estas fotografias, y ademas verlas como potencia
para este presente, entrelazarse con quienes miran o son miradas/os, atravesarse por
aquello que esta ahi mas invisible que visible. Intentar por momentos captar esas
fuerzas para la vida.



